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Autorretratos Armas son un conjunto de obras que presentan la vivencia de la creatividad al filo de una  
experiencia, que se podría relatar de la siguiente forma:  

Asfixiada por la imposibilidad de ser quien quiere ser, en el límite de sus fuerzas. Comprobadas todas y cada 
una de las negaciones. Reconocido lo viciado de esas estructuras del arte. En algún momento piensas: a 
quien le importa el arte o los artistas, especialmente si se trata del arte de las mujeres. El talento y la 
frustración conjuntas tienen en su horizonte el suicidio y la locura. El talento puede llegar a matarte si no 
encuentra la forma de realizarse, dirá Amelia Valcárcel (2019). Es necesario adentrarse en la más profunda 
oscuridad de uno mismo, sin importar que el vacío devore, devora. Nada que no sea de verdad es una 
creación. 

… con la nave muy bien equipada para la travesía, junto a muchos compañeros se sale del 
puerto en un mar en calma. Pero ahí, en ese mismo lugar donde tu nave ha iniciado el 
rumbo, ahí y solo ahí, una tormenta de dimensiones considerables se desata, y mientras 
achicas el agua, reparas la nave, te esfuerzas de forma denodada, miras a tu alrededor y 
ves como el resto de embarcaciones se alejan con viento a favor. Conseguir remontar ese 
tiempo perdido va a llevar un esfuerzo ímprobo. Cuando por fin parece que vuelves a 
estar en la misma ruta, junto a los demás barcos, surge otra de esas tempestades y 
monstruos, solo en ese lugar, en el tuyo. Y vuelves a ver alejarse esas mismas naves, que 
ni estaban tan bien equipadas ni su tripulación era tan habilidosa, ni… Bien podría 
pensarse que se trataría de casualidades múltiples sino fuera porque son muchas las 
creadoras que han pasado por lo mismo, que o bien han abandonado la travesía 
dedicándose a otros menesteres, o perdiendo la vida …
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Soy

He creado un arma de plastilina, que en mi
mano parece cobrar vida. La mano y el arma
se funden. La mano se despega del brazo y
queda unida de forma permanente a la pieza
creada.
Si sabemos que las armas son elementos de
mala suerte, porque nada bueno puede
pasar con ellas. Si dar muerte es la única
razón de que existan. Si las armas son
instrumentos de violencia.
Con mi primera arma en la mano creía que
sería mejor cargarla de palabras. Los
conflictos mejor se resuelven con el discurso.
Pero las palabras bala entran en el cuerpo
ardiendo y lo desgarra. Disparo blando y gris.
Convulso, esquizofrénico, alienado. Nos
acostumbramos a lo despiadado. No hay
argumento válido para sostener un arma.
Sylvia Plath escribió antes de morir: “Respiré
hondo y escuché el antiguo reto de mi
corazón. Soy, soy, soy.” Mi obra toma el
título de ese fragmento de vida.

Soy

Obra única. Fotografía 200x70cm. Y vidrio casting, 15x10x2.7cm., 
2022

Soy hierba

El dibujo ha irrumpido como necesidad.  Solo 
una línea recorre el papel, da forma al 
rostro. La línea es ser, y mundo. Provoca 
protuberancias y hendiduras. Hace que el 
rostro, el mío, se presente sin defensa.  
“Conviértete en quien eres”, diría Nietzsche. 
Me he apropiado de las herramientas 
cortantes. Todas las hoces han servido en la 
siega. He modelado uno a uno sus diferentes 
mangos. He cohesionado en la transparencia 
del vidrio sus distintas formas metálicas. Y 
las he depositado sobre mis rostros. He 
recordado las lunas menguantes, que 
acercan la oscuridad. Las lunas nuevas. Se 
siega la hierba cuando crece. Los 
autorretratos son esas las briznas de hierba. 
Amada poeta Kishwar Naheed. Nadie mejor 
que tú para contarlo.

Soy hierba

Obra única. 25 autorretratos a lápiz/papel 72x72cm. y 
25 hoces de medidas variables con mangos de vidrio 
casting, 2022



Dos armas

Cierro lo ojos para respirar y me encuentro a
mi hermana araña. En el jardín la veo
construir laboriosa. Se mece en el viento. Se
acerca y se va. Su tela, infinitamente frágil y
resistente.

Dos armas, como la inteligencia que su
cuerpo va extendiendo y tejiendo.

Dos armas son la creatividad y el talento.
Dos armas: verbalizar y actuar, como dijo
Betty Friedan.

Dos armas

Obra única. Fotografía 100x70cm. y vidrio casting, 14x11x 2.5cm., 
2022

Tríada 

Podrían haber sido Marina Tsvietáieva,
Alfonsina Storni y Sylvia Plath; o Virginia
Woolf, Anne Sexton o Unica Zürn. Pienso en
ellas.
Pienso en cómo representar la frustración, el
autocastigo, o la crueldad de las figuras que
administran y dicen: “calla”, “no te rebeles”.
¿Y si te rebelas? El sistema da error y
propicia una solución final. Se espera de las
mujeres creadoras que desaparezcan, como
si nunca hubieran existido.
La muerte es la salida a la innegociable
posibilidad de ser.

Tríada

Obra única. Vidrio casting, 3 objetos de diferentes medidas, 2022



Elementos creativos

son una composición de palabras y 9 formas
que juegan con los conocidos punto, línea,
plano, mancha, claridad, oscuridad,
entendidos como formas que ven, huelen,
escuchan, succionan. Elementos vivos como
la semilla bajo el agua, el fruto abierto y la
forma caprichosa de una piedra que bien
podría ser ola o viento. Otro de sus
volúmenes es una corredera y el gatillo de
un arma, recordatorio de la muerte y la
violencia que respiramos, de un orden que
enseña la creación a través de la palabra. El
deseo y el poder han señalado un
ordenamiento del mundo, una apropiación,
una destrucción sistemática de la naturaleza,
una obligación generativa para las hembras
de todas las especies, una apropiación de sus
cuerpos. Las formas las pensé como si fueran
piedras inencontrables, en el fondo de
alguna caverna, los elementos vivos a
proteger.

…Volvamos al origen de los autorretratos cuando en el primer confinamiento del Covid.19 me encontré
mirándome a mi misma en el espejo, cuchillo en mano, para representarme después de tantos años,
por primera vez. Empecé a dibujar. Extrañé verme reflejada. Después de dos autorretratos fui
corriendo a mirar a otras artistas. Y me detuve en la fuerza de Artemisia Gentileschi. En una de sus
obras, aparecía otra mujer singular. Judith, que invoca la fuerza de la divinidad para poder cercenar la
cabeza del enemigo. Ella posee la imaginación, la fuerza y la valentía para vencer al caudillo de los
asirios. Ella no es un hombre. Ella es una mujer que desenvaina el alfanje y corta en dos golpes la
cabeza. Quien hace vencer al pueblo de Israel es una mujer. Ella sostiene con su mano la cabeza de
Holofernes. Pensé que el Génesis está lleno de contradicciones.

Ana DMatos, Madrid, 2022

para ver los dibujos mencionadas entrar en el link: http://www.anadematos.com/index.php?/instalaciones/representacion/

Elementos creativos

Obra única. Dibujo 81x30cm. y vidrio casting, 9 elementos 
de diferentes medidas. 2022

Taller de producción del MAVA:
Mª Jesús García Tobías, Maestra del vidrio
y Camino González.


